Сидел как-то старый Сумспфлог у обочины дороги. Спиной прислонился к старому буку, тяжелый короб рядом поставил, закурил трубочку и сидит, отдыхает от трудов праведных. Тут подъезжает к нему телега, а на ней торговец в широкополой шляпе, с ухоженной бородой.

— Доеду я по этой дороге до Гройнхага? — спрашивает торговец.

Вильбур смерил долгим взглядом его и его повозку, помолчал и головой качает. Торговец удивился, но развернул повозку и поехал назад к последнему перекрестку. А там повстречал он бабушку-старушку.

— Добрая женщина! — говорит торговец. — Какая дорога ведет в Гройнхаг?

Ну да, старушка ему показала… ту самую дорогу, по которой он только что приехал.

— А вы совершенно уверены? — спросил торговец, но старушка подняла сморщенное лицо и прошамкала беззубым ртом:

— Жаешь што, шемдешят шешть лет я ждешь живу, и вшегда хожу по этой дороге в Гройнхаг, и еще што лет так будет!

Ну тут торговец, понятное дело, опять разворачивает свою телегу и едет обратно, весь раздулся от гордости, что не попался на уловку коробейника. Проезжает он, стало быть, мимо Вильбура и кричит:

— Ты хотел меня запутать! Но эта дорога ведет как раз таки в Гройнхаг!

И давай нахлестывать своих пони, чтобы они, значит, поторапливались.

Долго ли, коротко ли, а доехал торговец до ущелья, до того узкого, что его телеге туда никак не протиснуться. Стоит он на козлах и ругается, на чем свет стоит. А тут и Вильбур по дороге идет, поспешает. Прошел он в ущелье, обернулся и говорит торговцу:

— Когда я сказал, что по этой дороге тебе до Гройнхага не добраться, я о тебе же и думал.

Сказал он так, значит, и пошел своей дорогой…